裸露在外，关节处用黑色胶带随意缠着，腿部的伺服电机和五颜六色的电线全部暴露在空气里，像一只被活生生扒了皮的机械宠物。

它的“头部”是一个拳头大小的摄像头模块，用已经发黄的热熔胶歪歪扭扭地粘在颈部支架上，镜头表面还沾着一丝没擦干净的胶水残痕。

这玩意儿造型简陋到了极点，甚至有些寒酸，像是某个工科男生为了应付期末作业，花了两天时间在宿舍里随手拼凑出来的。

何永辉在人群中皱紧了眉头，心里涌起一股不祥的预感。

林宇拍了拍机器狗满是灰尘的金属背脊，像在安抚一只真正的小狗。

“今天的课，从它开始。”

全场一片茫然。

就在这时，林宇从口袋里掏出一张打印出来的照片，用磁吸贴在了黑板正中央。

照片上的人，是他自己。

在三百多双眼睛的注视下，林宇伸出手指，按下了机器狗背部的启动按钮。

一阵轻微的电流声响起。

机器狗的四条金属腿猛地颤抖了一下，关节处的伺服电机发出一阵细密的嗡嗡低鸣。

下一秒，它头部那个简陋的摄像头模块，亮起了一盏幽绿色的指示灯，像一只刚从沉睡中苏醒的眼睛。

摄像头缓缓转动，在教室里扫视了一圈，最后，精准地锁定了黑板上那张林宇的照片。