点，写字楼里孤零零亮着的那一盏灯。

大雨里，披着雨衣拼命蹬着自行车的背影。

医院走廊的长椅上，手里捏着缴费单发呆的男人。

观众席上，很多人没有哭出声。

但原本举得高高的灯牌，全放下了。

录像的手机，也收了起来。

偌大的场馆安静下来，只剩凌夜低哑的歌声，和钢琴声一起，一下一下落在众人心口。

四合院书房。

弟子这会儿也彻底安静了。

他看着大屏幕上那些一帧帧的生活画面，喉咙动了动，半天没挤出一个字。

楚渊坐在那里，手还覆在那把旧二胡上，却半天没有再动一下。

良久，老爷子才低声吐出一句话。

“他不是只会炸场。”

弟子转头看向老师。

楚渊盯着屏幕里那个年轻的身影。

“能把六万人唱得发疯，那是本事。”

“能把热闹唱回人心里……”

老爷子顿了顿。

“更难。”

弟子张了张嘴，最后还是没说话。

他忽然明白，老师没有忘记《霍元甲》。

只是这一刻，楚渊先听见了凌夜这个人。

演唱会现场。

最后一个琴音散开后，现场没人急着喊。

台下观众像是还没从歌里出来。

不知过了多久，掌声才慢慢响起。

大部分人都站了起来，只把掌声送给台上那个还坐在钢琴前的人。

凌夜推开琴凳，站起身，走到舞台最前方。

他没有说什么煽情的大道理，只是退后半步，对着全场，深深鞠了一躬。

台下，一个穿着皱巴巴衬衫的年轻男人忽然站了起来。

他像是刚从歌里回过神，眼眶红得厉害，声音哑得几乎破音。

“凌夜！”

整个场馆的掌声里，他用尽力气喊了一句。

“谢谢你还记得我们！”

四合院书房里，楚渊听见这一声，久久没有说话。

弟子低声询问。

“老师，那《霍元甲》的原声……”