普林斯顿的夜里起风了。

风穿过院子里的橡树林，打在二楼书房的玻璃窗上，发出沉闷的碰撞声。

皮埃尔坐在宽大的胡桃木办公桌后面，桌面上很乱，散落着一堆堆的打印纸，没盖笔帽的钢笔，一支普通的中性笔，还有一个空了的茶杯。在一堆杂物中间，放着一个洗得很干净的橙色易拉罐。

那是华国特有的一种饮料，叫健力宝。

皮埃尔面前放一电脑，屏幕散发着冷白色的光，照在他的脸上。

他没有在写算式。

他盯着屏幕上的邮件客户端。

那是全球拓扑学与代数几何领域最高级别的内部邮件讨论组，listserv系统。

平时，这个讨论组一天也不会有几封新邮件。

那些上了年纪的教授们更喜欢面对面喝咖啡，或者在几个月一次的研讨会上慢条斯理地争论。但今晚，屏幕上的收件箱在疯狂刷新。

一行行加粗的黑色标题，像子弹一样不断弹出来。

《请求编辑部介入：关于211期稿件的逻辑断层》。

发件人：格雷。

《czhuo的身份调查与学术伦理争议》。

发件人：杜兰德。

《连续性不容亵渎：论代数裁决的越界》。

发件人：施密特。

皮埃尔握着鼠标，滑动滚轮。

他一封一封地点开，一行一行地看。

他不生气。

他只是觉得滑稽。

书房的木门发出一声轻响，门轴有些老了，声音在安静的夜里很清晰。

玛蒂尔达端着一个瓷盘走了进来，盘子里放着两杯刚泡好的红茶，还在冒着热气。

她穿着一件深灰色的羊毛披肩，头发盘在脑后，眼角有细密的皱纹。

“你今晚没吃药。”

玛蒂尔达把瓷盘放在桌角，腾出一点空地。

“我不需要吃药。”

皮埃尔视线没有离开屏幕。

“我现在的精神比过去五年里的任何一天都要好。”

玛蒂尔达看了一眼屏幕。

她懂法文也懂英文，更懂屏幕上那些老熟人的名字。

“他们在吵架？”

“他们在发抖。”

皮埃尔端起茶杯，喝了一口。

“他们看到了自己亲手盖了一辈子的房子，被人在承重墙上凿了一个洞。”

玛蒂尔达拉过一把椅子，在桌子对面坐下。

她的目光落在了那个橙色的易拉罐上。

“你从那个遥远的东方带回来的，除了一盒茶叶，一条给我的丝巾，一支笔，就是这个空罐子。”玛蒂尔达轻声说。

“还有现在屏幕上的这场风暴。”

皮埃尔笑了。

他靠在椅背上，转头看向窗外。

“玛蒂尔达，你还记得1999年吗？”

“记得。”

玛蒂尔达点头。

“你在这间书房里坐了三个月，写完了那篇关于拓扑撕裂的论文，然后你告诉我，你打算停下来了，因为没人能接住你的东西。”“是的。”

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！