我一个人行。”苏陌站在厨房门口，看着她将碗筷放进水盆里，用手细细地洗，不紧不慢，如做一件极有仪式感的事。她的手指修长白皙，在水里翻飞，碗在她手中转过一圈，便干干净净。她洗完了碗，又用干布擦干，一只一只码进碗柜里。她的动作很轻，很稳，没有发出多余的声响。

苏陌觉得，看她做家务，是一种享受。

上午，阳光很好。许灵妃搬了一把藤椅，放在院子里的桂花树下，坐在上面晒太阳。九个月的肚子在阳光下显得格外圆润，肚皮上泛着淡淡的光泽，如一面被打磨过的铜镜。她将手放在肚子上，感受着孩子在里面翻来覆去。三年之孕，孩子在她肚子里已经待了九个月，可他还要待两年多。她不急，他也不急。时间对于修行之人而言，不过是流水，是浮云，是过眼烟云。她有的是时间，他也有的是时间。

苏陌搬了一把椅子，坐在她旁边，手里拿着一本书，可他的眼睛不在书上。他在看她。看她的侧脸，看她的肚子，看她的手，看她在阳光中微微眯起的眼睛。她的睫毛很长，在眼睑上投下一小片阴影，随着她的呼吸微微颤动。她的嘴唇微微上扬，露出一抹若有若无的笑意，不知在想什么。

“苏陌。”她忽然开口。

“嗯。”

“你说，他会在什么时候出来？”

苏陌想了想，说：“三年后的某一天。也许是个春天，也许是个秋天。”

“我希望是春天。”许灵妃说，“春天暖和，花也开了，他出来就能看见花。”

“那就春天。”苏陌说，“你跟他说，让他春天出来。”