他干剪辑二十多年，经手片子无数，自认也算老手。

可这次，他服了。

旁边这个年轻得过分的外行原作者，脑子里像是装了一台精密的钟表，对节奏、对情绪、对那种说不清道不明的“气口”，把握得准得吓人。

更让他服气的是，司齐提出的那个“非线性环形叙事”和“三线并行”结构。

一开始，他和黄见新都懵。

这跟原来平铺直叙的版本完全两码事。

可当司齐在稿纸上画出那个“莫比乌斯环”，解释如何通过倒叙、插叙，将开头失踪案与结尾的回归首尾咬合，形成一个逃不出的命运闭环时；当他用不同颜色的笔，在剧本上标出肖宗耀、王宝山、白虎兄弟三条线，如何像麻花一样拧在一起，又通过同一具尸体和徽章、拐杖等细节精密咬合时，老陈觉得后脊梁一阵发麻。

这不是在剪片子，这是在搭一座极其精巧又暗藏杀机的迷宫。观众一旦进去，就得跟着里面的人物一起晕头转向，直到最后才恍然大悟。

“绝了。”老陈当时就喃喃说了这么一句。

黄见新更是激动得在狭小的剪辑室里转了两圈，眼睛放光，连说“就是这样！这才是我当初想拍的感觉！”

此刻，老陈熟练地剪掉五帧画面，重新粘接。

机器再次转动。

画面流畅切换，父亲阴沉的脸陡然逼近，瞬间切到肖宗耀猛然放大的瞳孔，那里面窘迫、恐惧交织，冲击力比之前强了不止一倍。

“漂亮！”黄见新低吼一声，抓起旁边冷掉的茶水灌了一大口。

司齐脸上没什么表情，只是紧盯着屏幕，脑子里飞快过着后续的衔接。

他已经记不清这是第几个不眠之夜。

学校那边，全靠笔记撑着。

困了，就靠在椅子上眯一会儿，饿了，就是泡面，馒头。

身上一股子汗味和机器油味的混合体，他自己都闻习惯了。

又不知过了多久，也许是一天，也许是两天。

当最后一组镜头——肖宗耀仿佛回到起点，眼神空洞望向远方的长镜头——接上影片开头的第一个画面，形成那个完美的闭环时，老陈颤抖着手，按下了停止键。

剪辑室里，只剩下机器散热风扇的嗡嗡声。

空气仿佛凝固了。

老陈的手还在微微发抖，他摘下眼镜，用力揉了揉布满血丝的眼睛，又戴上，他重重地靠在椅背上，双眼无神地盯着那盘终于完整的胶片，像是第一次认识它。

半晌，他才从喉咙里挤出一句带着颤音的话：“成了？”

“粗剪……完成了。”黄见新的声音嘶哑得几乎听不清。

几天后，小放映室。

内部试看。

银幕暗下，灯光亮起。

电影放映。

差不多两个多小时，电影放完。

小小的放映室里，一片死寂。

剪辑师老陈，看着熄灭的幕布，紧紧抓住座椅扶手，身体止不住在颤抖，眼神像点燃的火炬，声音却轻得像一阵微风，他的嗓音像是干涸的沙漠，发出古怪的嗬嗬声，只有仔细才能听清楚。

“有这一部影片……

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！