第79章 ??????? 烟云风华
里,光喘气不动弹。
他想找本《人民文学》或者《上海文学》翻翻,找点刺激,找点灵感。
手指在杂志脊背上划过,《当代》、《十月》、《钟山》……最后停在那本崭新的、墨绿色封面的《收获》上。
新一期的,油墨味还没散尽,混在旧书堆里,像打扮漂亮的姑娘,那么招人喜欢。
手指停在上面不动弹了,眼睛更是移不开。
“《收获》……”
余桦心里某个冰冻的地方,微微解冻,然后涌出一股莫名的暖意。
他想起不久前,司齐的稿子,寄给了《收获》,却被《收获》退稿的事情。
原本这是一出同是天涯沦落人的喜剧,没想到,后面竟然演变成了一场悲喜剧。
《收获》还是不错的,他不由瞄了眼不远处书架上的《西湖》。
他心里如是想道:“起码不会为某人出增刊!”
他随手抽了出来,打算看看最近《收获》又收了哪些“神作”,看看能否给自己的作品增添点灵感。
翻到目录,目光习惯性地先扫“小说”栏,没有熟悉的名字。然后是“评论”。
随即,瞳孔地震,呼吸为之停滞!
……嗯?
评论头条的标题有点长——《寓言的伟力与叙事的迷宫——评司齐<少年派的奇幻漂流>》。
司齐?
余桦眼皮一跳。
他那稿子不是被退……等等……
什么情况?
莫非《收获》也像《西湖》一样堕落了?!
他手指有点发僵,赶紧翻到那一页。
巴金???
是巴金!
什么?
那个写《家》《春》《秋》的巴金!
他的脸颊微微发抖,手指不停翻页。
一页!
两页!
三页!
足足四页!
老爷子亲自写的评论,占了整整四页!
密密麻麻的铅字,像一队队沉默的兵,列阵向他压过来,让他窒息,让他压抑,让他沉默以对。
良久,余桦才宛如窒息过后终于得以喘息,他胸膛剧烈起伏着,手指微微颤抖。
脑瓜子“嗡嗡”了。
良久,他强迫自己冷静下来。
开头是些套话,什么“近年来青年创作中罕见的”、“惊人的原创性和哲学深度”……他看得心浮气躁,跳着看,看到中间,巴金在分析小说里“派”与老虎“理查德·帕克”的关系,说这是“理性与本能、文明与野性、甚至信仰与虚无在绝境中的相互依存与搏杀”……他看到后面,巴金盛赞“你喜欢哪个故事”的结尾,称之为“一记敲碎惯常认知的重锤”……
余桦的呼吸有点不畅了。
阅览室里很安静,只有窗外偶尔传来几声自行车铃响。
他耳朵里嗡嗡的,全是自己血液流动的声音,还有……一种类似嫉妒的、灼热的东西,正从胃里一点点烧上来。
他“啪”地一声合上杂志,声音在寂静的阅览室里显得格外刺耳。
旁边正打盹的管理员李大姐惊醒,茫然地
章节内容不完整,请退出阅读模式查看完整内容!