王朔果然能说，嘴皮子利索，各种段子、掌故、文坛趣闻信手拈来，逗得李拓哈哈大笑。

司齐话不多，但偶尔接一句，总能接在点子上，引得王朔眼睛发亮，谈兴更浓。

聊到兴起，王朔拍着桌子：“今儿这酒喝得不痛快！地方不对，人也不齐！这么着，下回，我做东，咱找一清静地儿，好好摆一桌，不醉不归！你们可得赏光！”

司齐笑着举杯：“一定。能跟王老师喝酒聊天，是享受。”他心里盘算着，这才夸了一次，效果不错。

下次见面，得再找个由头，夸点别的。

也不知道王朔这货能顶住第几轮轰炸。

……

酒足饭饱，已是华灯初上。

三人在饭店门口分手，王朔蹬上凤凰车，冲他们挥挥手，消失在胡同口。

李拓打着酒嗝，搂着司齐的肩膀：“这小子，有意思吧？狂是狂了点，但有真东西。”

司齐笑笑，没说话。

……

晚上，李拓家。

微醺的酒意被赶路的夜风吹散大半。

李拓洗了把脸，泡上一缸子茶，坐到了书桌前。

台灯拧亮，光圈拢住桌面。

他拆开麻绳，揭开牛皮纸，厚厚一沓稿纸露了出来，最上面一页，是司齐工整有力的字迹：《渴望》。

他点上一支“大前门”，吸了一口，翻开了第一页。

“这家伙这次这么急，该不会是应付之作吧？上次的《轮回》虽是久了一点，可确实写得不错，这次的《渴望》不知道……”

这就是他没有当场看的原因。

万一写的不太好，自己不满意，表露了出来，司齐看见了，难免不好。

不如去吃酒。

起初，他还下意识地带着一点怀疑和忐忑。

但很快，香烟燃出的青雾似乎凝固了。

他的目光被牢牢钉在字里行间。

这不再是《轮回》里那个充满哲学思辨和情节设计感的司齐。

这是一个他几乎陌生的司齐。

笔触像冬日里晒暖的老棉袄，朴实，甚至有些粗粝。

写胡同里清晨倒痰盂的声响，写公共水龙头前排队时的闲聊，写炉子上永远坐着的铝壶，写夕阳把槐树影子拉得老长，落在斑驳的灰墙上……细节密实得能闻到味儿，听到声儿。

这个家伙眼光真毒啊！

也是真的在观察生活。

他才住在胡同几个月，就能写得跟住在胡同大半辈子一样。

他看得越来越慢，有时候一页纸要反复看好几遍。

胸腔里像是被什么东西慢慢充满了，胀得有点疼，又有点酸涩。

那是生活的质感，是时代车轮碾过普通人身上留下的清晰辙痕，是被苦难磨砺过，却依然顽强闪烁着的人性微光。

没有声嘶力竭的呐喊，没有故作深沉的说教，就那么平平淡淡地讲着，却像钝刀子割肉，一下，一下，慢，却深，直抵人心最软的那块地方。

到了半夜。

烟早已熄灭，茶也凉透了。

可他毫无睡意，只觉得一股热气从脚底板直冲天灵盖，激得他头皮都有些

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！