亮了台灯。

橘黄的灯光，笼住了一小片地方。

他的手有些抖，写出的第一个字，笔画歪斜。

他顿了顿，深吸了一口气，再落笔时，稳了一些。

笔尖划过纸面，发出坚韧的沙沙声。

这声音，在寂静的病房里，显得格外清晰，也格外沉重。

张兆荷坐回矮凳上，不再说话，只是看着他。

看着他微驼的背，看着他全神贯注的侧脸，看着他笔下渐渐成行的字迹。

窗外，是北方深秋无边的黑夜；窗内，是这一小团温暖而执拗的光，和一个老人，在用尽气力，为另一颗年轻而闪耀的文心，做着最深沉，或许也是最后的回应。

她知道，他写的不止是评论。

……

浦江电台那新频道一开，司向东家的晚饭点儿就变了味儿。

“听听，这动静，多透亮！跟说书先生蹲咱家灶台边儿上似的！”司向东把“红灯”牌收音机拧得嗡嗡响，《僵尸笔记》那勾魂摄魄的片头曲就淌了一屋子。

他乜斜着眼瞅老伴儿，满脸的得意。

廖玉梅正刷碗，水声哗哗的，头也不回：“透亮能顶饿？有这功夫，不如琢磨琢磨明儿个菜市啥价儿。”话是这么说，耳朵却支棱着。

正播到月黑风高，僵尸抓门，指甲刮门板儿，那“刺啦”一声，她手里盘子差点滑出去。

“啧，虚了？”司向东乐了。

“谁虚？我是嫌闹腾！”廖玉梅甩甩手，钻进厨房，把水龙头拧得更响。

可那说书先生抑扬顿挫的“且听下回分解”，混着瘆人又勾人的音效，丝丝缕缕，还是钻透了水声，往她耳朵里钻。

她听着，手上慢慢悠悠地擦着一个碗，竖着耳朵，生怕漏了一句。

这情景，大陆千家万户差不多。

到了对岸，味儿就有点不一样了。

台北巷子里，老林锁好破摩托车，做贼似的左右一瞄，闪身进了铁皮屋。

儿子正趴在小桌上假装写功课，见他回来，眼睛“噌”地亮了，用气声喊：“阿爸，来了来了！”

老林心照不宣，点点头，门栓插好，窗帘拉严实。

从床底下拖出个旧饼干盒，拿出那台宝贝短波收音机，接上分线耳机，父子俩脑袋凑一块，屏着呼吸拧旋钮。

杂音嘶啦了一阵，忽然，一个清晰圆润的女声切了进来，字正腔圆：“各位听众朋友，晚上好，这里是浦江之声……”

儿子激动地拽他袖子，“阿爸，这次好清楚！没有杂讯！”

老林“嘘”了一声，脸上皱纹却舒展开，也压低声音：“人家现在……是正经面对两岸同胞的电台，能一样吗？”

耳机里，《僵尸笔记》的剧情一点点展开，勾动着千万人的心。

听着听着，心里那点“偷听敌台”的紧张，不知咋的，就化开了一些，变成一种隔着海峡的熟悉感。

……

“远流”出版社编辑部。

“校稿！第三校！错字是编辑的失格！失格！”一个编辑眼珠子通红，挥舞着稿纸，唾沫星子差点喷到对面人脸上。

“封面！那个僵尸从实验工厂爬出

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！