回了。

他又不是专业搞读者服务的，还得上班，还得写作，时间就那么多，不可能什么都不做，天天回信。

“唉……”司齐叹了口气，把袋子重新系好，“二叔，您是不知道，这读者来信，现在对我来说，真是甜蜜的负担。看吧，看不完；回吧，更回不过来。可不看吧，又怕错过真正有用的建议或者有意思的交流。”

司向东理解地点点头：“是这么个理儿。不过这也是大家喜欢你，认可你。信嘛，挑着看看，有用的留着，普通的……就随它去吧。别让它成了你的负担。你的正业是写作，写出好作品，比回一百封信都强。”

“你说得对。我回头抽空翻翻。有用的建议记下，其他的……也只能抱歉了。”

“路上慢点骑。”廖玉梅送他到楼梯口，又把桌上没吃完的酱肉用油纸包了，硬塞给司齐，“带上，明早夹馒头吃。”

“谢谢二婶！”司齐没推辞，接过油纸包，挂在车把上。

“工作上的事，稳扎稳打，别急。生活上缺啥，就来家里。”司向东也送到一楼的楼梯口，叮嘱道。

“知道了，二叔二婶，你们也早点休息。”

司齐骑上自行车，冲他们挥挥手，融入了杭州秋夜里。车把上挂着的酱肉随着颠簸轻轻晃动，后货架则绑着那沉沉一袋子读者来信。

司齐锁好自行车，提着那袋沉甸甸的读者来信回到宿舍，往桌上一倒，哗啦一片，像个小型邮局分拣处。他扒拉了几下，想先找找有没有熟人的信。

季羡霖、巴金这些前辈，还有阿城、莫言那帮笔友，偶尔会寄信来聊聊近况或文学，这些他得优先处理。

熟人信没翻到几封，倒是有一摞，十几封，用牛皮纸信封装着，字迹是同一个人，落款都是“周望山”。

司齐乐了，这是哪位铁杆读者？

还是跟自己杠上了？

没见回信还一封接一封？

好奇心被勾起来了。

他拆开最早那封，信纸是带横线的稿纸，字迹挺工整。

开头挺客气，“尊敬的司齐同志”，接着就讲了个故事：七十年代末，一个农村少年，跟下乡的女知青好上了，两人偷偷摸摸，手拉了，悄悄话也说了，信就在这青涩的暧昧刚捅破窗户纸时断了，还留了个钩子——“我们约好，等开春……”

司齐啧了一声，心想这位周望山同志有点东西，写信都带章回体，还会断章。

他忍不住打开第二封。

果然，接上了。

开春没等到，等来了知青大返城。

女知青眼泪汪汪地走了，少年站在村口，感觉心里被挖走一块。故事到这，本该是个带着遗憾的青春尾巴了。

可周望山不。

第三封，少年发奋了，头悬梁锥刺股，硬是考上了大学，巧了，就是女知青所在的城市——杭州。

第四封，大学毕业，分配在杭州工作。街头偶遇，人海茫茫，就那么对上了眼。初恋女友已褪去青涩，更显成熟风韵，两人在西湖畔的石凳上坐了一下午，往事如烟，又近在眼前。

看到这，司齐心说，行啊周望山，你这人生轨迹够励志，够戏剧性，这要是写成小说，保不齐也能在《西湖

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！