怜悯。

但他的心里？

抱歉，猪窝里长大的亚瑟&183;黑斯廷斯爵士恐怕很难理解有保姆、厨娘和看门人的日子究竟苦在哪里。

变卖嫁妆？

被晾在圣詹姆士宫里几个钟头？

靠兄弟利奥波德的汇款过冬？

这些对于一个出身济贫院、不知父母姓名、童年靠分粥和捡煤渣维生的亚瑟&183;黑斯廷斯爵士而言，实在称不上什幺苦。

他记得四岁那年冬天，穿的是前一年镇上送来的捐衣，领口缺了一边，袖口是被人用麻绳粗糙缝起的。

夜里，十几个孩子挤在一张用稻草垫的床板上，挤在一起避着寒气，如果运气好的话，他们睡觉前还能喝上一碗剩菜叶熬的稀汤，如此一来，晚上睡觉的时候，肚子就不会空得像外面的北风那样呼呼作响了。

那年冬天，济贫院死了七个孩子。

更可恨的是，第二天分给每个孩子的稀粥依旧没有加量。

不过不打紧，因为来年春天，济贫院又来了八个。

最糟糕的是，自那以后济贫院的伙食变得更差了。

如果换作五年前，亚瑟或许还会对肯特公爵夫人的苦水愤怒一下，但他现在已经没有这种感觉了，他不愤怒，不羡慕，更不怜悯，只是觉得荒谬。

他当然明白她是真情流露，甚至，在某种意义上，是难得的真诚。

因为这世上有一种苦，是人一出生便被扔进去的——不求出头，不求功名利禄，只求衣食暖足，只求活着。

还有一种苦，则是跌落了几寸尊严，便痛得像是下了地狱似的。

肯特公爵夫人的苦，显然是后者。

但她也的确是痛的。

他看得出，从「为国育儿的英雄母亲」跌落为「被女儿抛弃的无助寡妇」，这让她真的觉得自己失去了所有。

她那些关于冬天、关于漏风、关于洗尿布的描述，也不是编造出来的，而是她心底残存的那点无用尊严，在不断翻搅着她，让她必须找到人倾诉。

她需要一个听得懂，又不会反驳她的家伙。

而亚瑟？

恰好就是那个人罢了。

因为，他懂得保持沉默。

作为苏格兰场的领导者，亚瑟深刻的明白——谁懂得在会议里沉默，谁就已经说服了一半的人。

他懂得，什幺时候只需要一个眼神，一次微微颔首，甚至一个故意放慢半拍的呼吸，就能让对方感觉自己「被理解了」。

这是一种本能，一种在无人问津的岁月里练出来的本事。

在济贫院的时候，他不会哭，因为哭没人管，他不会喊，因为喊没人听，他不会求，因为求也得不到。

济贫院的经历给了他一笔宝贵的财富，他学会了观察，学会了假装自己也有「感受」。

而这位坐在他面前、浑身裹着锦绣晨装的「可怜母亲」，只是失去了她的权力中心和话语权，便觉得这世道对她太不公平。

唉，怎幺会有人活到这幺一把年纪，还没有想明白自己不是世界中心这回事？

亚瑟低头，看着她仍紧握着裙褶的手。

那双手其实很漂亮，白皙纤细，即

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！